消毒药水的气息窒息着呼吸；白色的绷带捆扎着呻吟。野战医院的一切都出乎她的想象。
　　
　　她，天使一般美丽的女孩儿，父亲和爷爷是作家，母亲是舞蹈演员。在家庭的熏陶下，女孩儿从小阅读了大量的文学著作，12岁就入伍成了文艺兵，跳了10年芭蕾舞，却没有什么收获。在那个年代，像许多同龄人一样，女孩儿充满了对战争的神往和对英雄的崇拜。因此，22岁的她主动请缨，到对越自卫反击战的前线去做战地通讯员。她的想法很单纯，就是要见识战场的硝烟，要学习冲锋陷阵的英雄。
　　
　　于是，带着采访本，她走进了野战医院。眼前的一切，让她无比震撼，野战医院里躺满了伤兵。这些被硝烟、泥土和鲜血裹满一身的躯体，可是，有的胳膊没了，有的大腿没了，有的半边脸被烧成了焦炭她走近一名伤兵，他高高的鼻梁，大大的眼睛，是个英俊的小伙子，但是，被齐刷刷地截去了双腿。她想：都伤成了这样，那肯定是经历了一场恶战，这样的英雄正是自己最好的采访对象。
　　
　　你们执行的什么战斗任务？她提了第一个问题。
　　
　　伤兵冷冷地瞟了她一眼，没有回答。
　　
　　你肯定打死了很多敌人，对不对？她提了第二个问题。
　　
　　伤兵还是没有回答她。
　　
　　接着，她又提了第三个问题：能谈谈你的受伤经过吗？
　　
　　她之所以这样提问，是因为从前做演员时，导演告诉她塑造英雄人物都绕不开这样一些问题。坐在病床边，她摊开笔记本，静静地等待伤兵的讲述。
　　
　　可是，她没有想到，伤兵开口说的第一句话竟然是这样的：求求你，我不要当英雄，我只要我的双腿！说完，伤兵用一种可怕的眼神盯着她。
　　
　　那眼神，是痛苦，是恐惧，是绝望。她不寒而栗。顷刻间，她仿佛感到整个野战医院里的所有伤兵都在用这样的眼神看着她。那一天，她落荒而逃。
　　
　　正是这一次失败的采访，彻底改变了她的想法和生活。从此，她跳出书本和媒体的宣传圈囿，开始独立思考战争和英雄的命题，并放弃了芭蕾舞，改行从事文学创作，后来，又移居美国，成了各种反战活动的积极分子。她以独特的视角表现战争的残酷，用细腻的笔触表现人性的本真，创作出了《一个女兵的悄悄话》《七个战士和一个零》等一大批优秀军事文学作品，其长篇小说《第九个寡妇》《小姨多鹤》《赴宴者》等多次荣获海内外文学大奖，如今，她已经成为海外华人作家中最具影响力的作家之一，享誉世界文坛。
　　
　　当人们问究竟是什么让一个天真的舞蹈者变成了一个充满理性思考的作家时，她回答说：是那些伤员对生命的渴望，深深震撼了我。她就是严歌苓。当年，为了那些伤兵的眼神，她选择用文字而不是用肢体来表达思想。
　　
　　人生历程中，由平凡转变为非凡往往就是这么偶然。