我永远记得阿洪那副满不在乎的神气，记得他蓬勃竖立的头发，他打着补丁的不合身的衣服，以及他桀骜不驯的目光。
阿洪是我高中时候的同学，他来自偏僻的山区，家里极穷，穷得有时候一连几个月吃不上油，点不起灯。阿洪没有爹娘，只有一位瞎眼的老奶奶。这些都是与他同村的珊珊透露的。
阿洪又矮又小，但一身黑黝黝的肌肉还算结实。
阿洪从不上理发店，他拿把剪刀随便找个同学帮忙就了事。他说省那钱可以吃好几顿哩！
阿洪从不吃贵一点儿的菜，他要两毛钱的咸菜，有时还自己买生姜拌着盐吃。他分不清冰激凌、健力宝和椰子汁。
阿洪学习平平，但很投入。他常常学到深夜，一大早就又见他坐在教室里背英语了。他的作业是班里最工整的，尽管常常被老师画满大红叉。
偶然一天，班主任把阿洪从教室带了出去。此后好几天都不见他回来。
后来珊珊说，阿洪的奶奶突然病故，阿洪读不成书了。他还要还一大笔债，都是给奶奶治病和埋葬奶奶时借的。大家便有些怅然。适逢雷锋月，团支书正愁无事可做，便提议捐款。于是你三元我五元，转眼已筹集了二百多元钱，托班主任转了去。
几天后阿洪回来了，两眼通红通红的，依旧是一脸沉默。
谁也没想到的是第二个学期开学的那天，阿洪突然走上讲台宣称要将钱还给大家。他说大伙的情他领了，但这钱一定要还。说完他便把一个信封递给了团支书。
所有人都哑然。
后来据团支书说，倒出来的钱一团糟，有大团结，也有角币和分币。不难看出，是一点点积攒起来的。
大家都要阿洪收回那些钱，班主任、团支书都来劝他，但他死活不肯。
后来我曾私下里问过他原因。
他说：我知道他们中的一部分人其实并不是诚心关爱我，只是可怜与施舍，别人施舍的东西我从来不肯接受，虽然我是那样需要钱。
望着他凛然的神色，一种敬重之情从我心底油然而生。但我还是正色告诉他：也有许多同学是真想帮你渡过难关，而不是因为可怜你。
我知道。他的眼里闪动着一种异样的光亮，但一个人不能总生活在别人的帮助之中，能自己扛住的就尽量自己扛住。再说我也不想欠别人情，欠情多了，自个儿就活得不洒脱、不骄傲了。
他紧紧地握了握我的手，那手粗糙刺人。接着他兴奋地说：我暑假拼命地给人干活，什么活都干，你瞧我这胳膊结实多了吧？
我问他累吗。他说当然累，而且干的都是没人肯干的贱活：清理垃圾，掘坑，拖预制板，甚至掏臭水沟。他说他拉着一车水泥，汗流满面的样子还被班上一个女同学看见过，但他不在乎。
不管怎么说，我是靠自个儿的劳动挣钱。他昂起小小的脑袋，风吹起满头乱发飘飘扬扬。
我想起了简爱的那句话：我卑微，但我并不卑贱！
我深知，对于一个不屈的人，一个内心坚定、丰满的人，无论他走向哪里，都是一棵不倒的树！