几周前，我在一家苗圃买了些瓢虫，想让它们帮助我消灭那些正在吞噬花园里鲜艳玫瑰的蚜虫。里面有一千只瓢虫。售货员小姐递给我时加了一句。一千只瓢虫！天哪，竟有这么多，真不可思议！
　　
　　我钻进车里，把瓢虫袋放在身旁，顿时，一种莫名其妙的既洋洋自得又空虚的感觉浮上心头。瓢虫默不作声，却在袋里忙忙碌碌，拥挤不堪数不清的腿扭在一起，都在拼命挣扎：这只压住那只，那只压住另一只，翅膀张了收，收了张，似乎它们应该发出震耳欲聋的声音。看着这些小生灵，我忍不住想大声呼喊，因为我意识到我正在失去什么我的女儿。
　　
　　女儿菲奥娜出生后，好像我早已远逝的孩提时代的世界突然又清晰起来，清晰得经纬可见。带着小菲奥娜驱车驶过田野，外面是一个绿意葱葱又色彩斑斓的夏季。女儿乐不可支，兴奋得大呼小叫，我的心也随之快活不已，仿佛听见自己在呼喊：母牛！马车！农庄！30年来，这些农庄、牛棚、马车隐藏在哪儿呢？现在突然冒出来充满了整个世界。
　　
　　女儿渐渐长大，我开始让她去做一些事情，她快乐的笑脸让我想起逝去的另一个王国。
　　
　　我依稀记得，小时候父亲有意派我去附近的洗衣店拿回他被洗净的衣服。站在洗衣店，我仰头望着挂满衣服的架子，那么多衣服旋转着、旋转着，突然停下来呀，眼前正是父亲那件十分漂亮的衬衣。衣服怎么知道是我来了呢？我大惑不解。
　　
　　乐呵呵的店主不仅给我一件干净的衬衣，还给我一些支衬衣服领子的美丽卡纸。这个交易让我想到了常和家人一起去的海岸，在那儿我们不但看到了壮观的潮汐，还惊喜地发现了一些神秘的潮汐生物编织的螺旋形图案，缥缈朦胧，我把它们想象成沙滩的衣领。大部分交易不仅会给你想要的东西，例如一件衬衫，还会送给你其他东西，比如卡纸以及卡纸带来的欣喜。实际上任何差使都是世界慷慨的见证，而小小的心也因这些慷慨变得满足骄傲。
　　
　　如果想再次感受这种乐趣，那当然是买瓢虫，这个念头让我想起女儿小时候玩的卖瓢虫的游戏她在纸板上胡乱画些标记，手里捧些石砾和一些不能吃的浆果，抑或是蝴蝶翅膀，然后就可以开张营业了。然而今天，菲奥娜没有和我一起来买瓢虫，她要去买VCD唱片。
　　
　　菲奥娜决定自己去挑选喜爱的唱片来庆贺她的14岁生日。记得她13岁生日时，她的朋友送的礼物是一瓶科隆香水、一盒蓝黑相间的指甲油和一些生日卡片。她生活在一个虚无的世界，介于女孩和女人之间；我也生活在一个缥缈的世界甚至比她的更捉摸不定。是不是她出生时向我开启或者说重新开启的世界正在关闭？是不是我的生命已经到期？
　　
　　童年记忆中的农庄、牛棚、马车渐渐远去。对我来说，这个世界变得慢慢陌生让孩子自己去感知世界是不是更实际一些呢？
　　
　　买瓢虫的第二天，我开车去接在朋友家狂欢了一夜的女儿。她神色黯然，像往常离家一段时间一样好像我们之间联系的乐曲已奏过最强音，需要开始再一次轮回。终于她打破沉默，但话题立刻转到两个我最不喜欢的内容上：她希望有什么牌子的鞋和洗发液，还有她那一大堆关系错综复杂的朋友。
　　
　　车窗外一个硕大的仙人掌飞掠而过。看黄色的仙人掌花啊！我几乎是急急地喊道。这种仙人掌两年开一次花，花朵十分壮观。它引起我的冲动，但我控制住了语气中间挑衅的味道。
　　
　　女儿中断了话题，沉默一会儿问我：你愿意听我唱我自己写的歌吗？
　　
　　当然。我说。
　　
　　女儿开始唱，中间的叠句是你永远不会懂，你永远不会懂。这是一首忧伤的歌，唱的是爱与失去，我知道这种感情她还没有经历过，我想起了少女时代我钟爱的一些歌曲什么货车在曲线上盘旋，什么空荡荡的屋里窄窄的床如一叶扁舟可女儿经历的是还没有时就已失去的一些东西，我有些茫然。
　　
　　菲奥娜继续唱着她的歌儿，孱弱忧郁的声音我以前从未听到过。歌声里，我仿佛感觉到有什么东西在打开一扇门或一扇窗，透过它们我看到许多尽管缥缈不定却很柔和的东西，伴着美妙的旋律飘荡在空气中，转瞬却又消失殆尽。这是一个少女声韵的光环，时隐时现，令人回味。我一边开着车一边听着，田野里是否有农庄、是否有牛棚或马车，我都没有注意到。