雨噼哩啪啦地打在马路上，一个浑身包裹在黑色雨衣中的瘦小身影在雨中飘飘地走着，她走进一个电话亭，干笑了两声，然后喃喃自语道：你欠我的，应该还了她伸出一只苍白干枯的手摘下听筒，僵硬地拨了一个号码。

王大志关紧门窗，拉上窗帘，点燃白色的蜡烛，然后把桌子摆上，把所有的美食端上桌，摆上两副碗筷酒杯，最后他把秦娟的照片摆上，点上祭香。

每年做这种事的时候他都会浑身发紧，就好像这样真会把秦娟的魂招回来一样。但是，不这样做他在这一天会更害怕。秦娟死了三年了，三年前的今天他们一起经历了那场车祸，他活了下来，可秦娟却死了。三年来，每到这一天，他就会在家里弄一个祭堂，给秦娟安安魂。

三年前是一个雨夜，今天又是一个雨夜。明年就不用了，过了今晚，秦娟就该投胎了。王大志这样安慰着自己。

王大志是秦家的上门女婿，他们夫妻开了一家小公司。像所有受气的上门女婿一样，王大志也总被秦娟压制着，他的大志根本就不得施展，连公司的法人名字都是秦娟的。那天他们去签了当时最大的一笔单子，有了那笔单子，他们的小公司就不再是小公司了。可是他们也够倒霉，那天因为两人都喝多了，再加上雨大路滑，在回来的路上，他们的车栽下了高速公路。

王大志也并不是个没良心的人，那天是他开的车，本来秦娟是不让他喝酒的，但几乎只是充当司机角色而心怀怨气的他一定要喝，还喝多了，所以才出了车祸。因此他一直认为秦娟的死是自己造成的，他很愧疚，这愧疚就以恐惧的形式表现了出来。