那时候风正扬起我和强巴纷乱的头发。我、强巴、玲子无所事事地出没在杭州的一些角落。玲子说，有一只猫，黑色的，走丢了，爪子是白的。如果能给丢了猫的老太太送回去，给赏金一万。玲子是看了豆腐巷巷口墙上的一则寻猫启事。
我们真的开始在杭州温软的春风中寻找黑猫。我们走遍了杭州的弄堂和小巷，始终没有发现传说中的黑猫。有一天我说，老太太老眼昏花的，给她送一只随便的黑猫不就行了。于是我们从吴山花鸟市场买来了一只黑猫，把四个爪子给染白了。我们给它取名叫：随便。
我们把随便送到了老太太那儿。老太太坐在轮椅上，眯缝的眼睛慢慢睁开，她笑了。她给了我们一万块钱的支票。我们突然发现，老太太很有钱，她家里的陈设都很高档，她有着一间大大的房子。我们和老太太聊天，老太太天花乱坠地说自己以前是大家闺秀。
因为突如其来的一笔横财，我们要去喝酒泡吧，玲子要去买新上市的服装和化妆品。随便抬起头，望着兴奋的我们，随便的目光，充满了忧伤。我们推着老太太上路，我们让她吹西湖的风，陪她看西湖上空腾起的喷泉。老太太咧开了嘴，她的嘴里能看到黑洞洞的数十年光阴。
我们的日子过得舒适而平坦。强巴常一个人去和老太太聊天。但是老太太在开心了没多久以后，突然离开了人世。我们再次去找她的时候，看到随便躲在远远的角落里。豆腐巷里热闹非凡。我们从邻居的口中知道，老太太分别在英、法、美的三个儿子，和一个在北京当官的女儿，都已经回来了。他们是来奔丧的，他们说，要按最高的规格办丧事。他们有的是钱，他们说娘辛苦了一辈子，他们说为人子女要尽孝道。
我们不知道这丧事是如何的隆重。亲人守夜的那天晚上，是一个没有月色却白亮异常的白夜。我们像三个瘪三一样，远远地看着忧心忡忡的随便。随便脚上的白色颜料已经褪去，随便冷冷地看了我们一眼，跃上了屋顶的灰瓦之上，消失了。我们的生活渐归平静，我们在等待着下一张寻猫启事来改变我们贫穷的生活。
后来有人告诉我们，这只黑猫出现在半山的敬老院。半山敬老院里的老人们，已经和这只黑猫打成了一片。我们去寻找黑猫，我们想要随便重新出现在我们的生活中。在敬老院，随便在阳光下的老人们中间嬉戏。强巴去抱随便，随便却躲开了。
玲子去了一家超市当营业员，我去了一家公司当水道疏通工，我们不能老是替人找猫谋生，也没有人需要我们去找猫。好久以后，我们在大街上碰到了强巴，强巴说因为他一直想要回那只猫，结果出现在敬老院的次数多了。那儿的人问他愿不愿意留在敬老院工作，强巴说，愿意。强巴就留下了。强巴告诉我们，那个丢失黑猫的老太太，其实从未养过猫。老太太害怕寂寞至死，所以愿意出钱来寻找黑猫。其实去她那儿作假骗钱的人很多，她选定了我们，是因为我们人多，可以让她多一些开心。
第二年清明，我们去公墓看望老太太。我们骗了她的钱，总得还她一些什么。我们最后决定还她思念，外加野花一束。在公墓，我们看到了不远处，一只曾经消失的黑猫，在碑林里一闪而过。