我站在爷爷身边，看他用一根弯曲的长树枝在溪水中不断地划动。每划动一次都会激起层层涟漪，涟漪刚出现就被溪水冲到下游去了。
爷爷，你在干什么？我问他。
我在生活。他说。
爷爷，我知道你在生活，我是问你用那根树枝做什么？我对他的回答不满意。
我在提醒自己。
提醒什么呢？
爷爷把那根树枝递给我，把你的名字写在水上。
我把树枝的一端浸入溪流里，开始歪歪扭扭地在水面上写我的名字。写完最后一个字母，我问：
然后我该做什么？
再写一遍。爷爷还是看着水面。
我手中的树枝还在水面划着我的名字。爷爷看着那些涟漪经过他的旁边，流过石头，流下大山，流到我们的视野之外。
你在写你的名字的时候看到什么？爷爷问。
我看到了我的名字。我耸了耸肩，觉得这个答案最显而易见了。但爷爷接着问：看到你的名字？你真看到你的名字了？再仔细看看，当你划过去的时候，你的名字显示出来了吗？我们祖孙俩一起看着树枝划过水面，一个字母都没有看到，不像我用墨水在纸上写那样看得见。我每画一条线都立即被水抹去了，只有水流冲刷树枝．激起的涟漪显示出来。这时，爷爷又问：你看到什么？
我看到水。我觉得这个答案比较保险，我划出的字是看不见，但我仍然看到水和涟漪。
爷爷闭上眼，像讲故事的人在构思样。他说：当我在水面上写我的名字时，我想象我自己是那些被水冲走的字，我的所作所为是那些显示出来的涟漪，而把那些涟漪带走的水流是一个充满了人的世界。
我的手不再动，树枝也不再动，、我往小溪的下游看的时候，爷爷继续说：我提醒自己，当我离开这个世界的时候，我所做的事情仍然跟活着的人在一起。虽然我不在世了，他们仍然记得我的所作所为。我提醒自己要好好生活。
我没有说话，把那树枝从水面拿起来，还给爷爷。他又开始在水面上写他的名字。