那一晚，女儿仅吃了小半碗饭，就放下筷子说：妈，我不舒服，得去躺会儿，你吃完先走吧。碗筷等会儿我来收拾。当时，我并没有太在意，等我收完夜市回来，看到碗筷和剩菜还在桌上摆着，才想到女儿可能出事了。

我推开她的房门，看见她在床上躺着，满脸通红。我摸了摸她的额头，她烧得像一团炭火。我将女儿抱了起来，说：咱们上医院。但她却从我的怀中挣脱下来，说：不用了，可能是感冒了，睡上一觉明天就会好的，妈，你去把碗洗了吧。她的声音虚弱，但还是强睁着眼，冲我笑了笑。

我知道她是在敷衍我，因为一去医院就意味着花钱，她怕。

三年前，丈夫身患绝症离我而去，接下来我又失业，于是只得蹬着三轮车去出摊赶夜市。那一年女儿还不到13岁。也正是从那一天开始，我发现她忽然长大了，开始真正懂得了什么是生活。

赶到医院挂上急诊，忙碌了一阵后，女儿终于躺在病床上，我松了一口气。值班医生告诉我，眼下正流行病毒性脑炎，女儿的症状有些像，要待明天上班后做脊液检查才能确诊。

我的心又提了起来。夜深了，病房里就剩下我和女儿，我感到了疲倦。女儿突然示意我靠近她，说：妈，我难受，浑身痛，和以往不一样。医生的话我听见了，我很有可能是脑炎，我怕是不行了

别瞎想。你肯定不是。

妈，你听我说，女儿突然严肃起来，很认真地说，你记住了，家里床头柜的下层，最里面靠右角，那儿藏有一个小布包，里面有钱那是我攒下的，留给你