1981年，蒋勋在美国参加聂华苓的作家营，遇到了丁玲，两人成了忘年交。丁玲跟蒋勋讲她在反右运动中怎么受折磨。到北大荒养鸡，红卫兵故意给她存活率很低的鸡，养不活就要被处罚。她说，我可以把它们养得非常好，存活率都到80%以上。听着听着，蒋勋禁不住掉眼泪了。一个作家去养鸡，还要因为养鸡被折磨，被侮辱，可是她说我养得很好！丁玲还讲到在牢里的遭遇，她的爱人陈明就关在隔壁。他们用敲墙的办法告诉对方自己的存在。开始是你敲一下，我敲一下，很简单的应答，后来慢慢有快有慢，有长有短，能传递很复杂的意思。人交流的愿望，和彼此在一起的愿望，墙是挡不住的。