这一天又像往日一样开始了，就是说令人不愉快。飞扬的水泥灰尘，以及马路上的各种嘈杂，像洪水一样涌进这座老式的二层小楼，如果关上朝阳的木窗，二楼房间的光线会立刻变得很暗，白天也要开两盏日光灯，如果打开窗户，即使一天擦三次桌子，抹布也是黑的。
但常坤的家总是要开门的，建材市场里，竟然有这样一个免费阅读和上网的青年活动中心。28岁的常坤梦想把这里建成一个类似于美国青年活动中心的地方，我想让我周围的邻居和父老乡亲、年轻学生都认识到，这个世界是多么大，多么广阔在临泉县，这算是一件奇事!
从安徽阜阳出发，或者从郑州出发，到临泉县都不算远，这座拥有213万人口的大陆第一人口大县，和当下中国很多大兴土木的县级城市相似，路边是林立的吊车，遍布正在兴建或者已经开始出售的楼盘。
像很多县城一样，临泉原来属于乡村的地方，现在已经变成了城市的中心。常坤的家青年活动中心所在的城关镇光明社区就有近10万人口，附近有很多学校，有很多打工和做小生意的人，但没有公园，没有公共图书馆，没有什么公共娱乐场所。青年活动中心门前仅有的一小片绿地刚刚开发，也被房地产的建设湮没了。
好好学习上大学，离开这个地方，到大城市去，是许多孩子的梦想，我曾经也是，常坤选择在临泉建立青年活动中心，似乎是自讨苦吃，可这里是我的家乡。
临泉县建材市场附近，集中了临泉县田家炳实验中学、师范中学等5所中学。2010年5月4日，常坤的家青年活动中
心就在建材市场里安静地开门了。
28岁的常坤，曾在新疆师范大学学习法律，现在北京从事有关艾滋病的公益工作。两年前，他曾在美国做访问学者，自由宽容、平等交流的文化、美国城市社区的构建和青年服务都深深地触动了他，美国很自由，人很有尊严。越是这些强烈的感觉，越是促使我回家。从那时起，常坤有了一个公民权利教育，从家乡开始的想法，我希望首先改变生我养我的地方，做一些我家乡社区建设的工作。
挂好牌子开门那天，正好是五四青年节，提起来，常坤忍不住就笑：那天临泉县下着瓢泼大雨，除了提前约好的妹妹的20多名同学，没有别人来。
创办之初，常坤在博客中记录：来青年活动中心的还是周围学校的学生多，社区的人借阅不足十分之一。很多学生很腼腆，都是结伴来，就那样还不敢进门，借书的时候，和他们一说话，都脸红，沉默，特别是女生，感觉不是21世纪。
但很快，7月25日，在收到一份由这些年轻人提出的想要借阅的书单之后，常坤震惊了，不是我们不热爱阅读和学习，而是我们的环境实在太恶劣。在这份列有78本书的列表中，分别有：《纯粹理性批判》、《西方哲学史》、《论人类不平等的起源和基础》、《人性论》、《时间简史从大爆炸到黑洞》、《悲惨世界》、《平凡的世界》、《复活》由此，常坤对青年活动中心更充满了信心。
因为书是免费借阅的，电脑是免费使用的，法律咨询是免费的一位后来成为青年活动中心成员的年轻人在给常坤的电子邮件中说：其实在最初结识青年活动中心的时候，我认为您只是在作秀。请原谅我最初的怀疑，毕竟大家都知道人往高处走这个道理我脑袋里的第一反应就是：骗人!2010年6月的一天，牌子上的免费让路过的师范中学高二学生杨玉田满心怀疑，天上掉馅饼，骗人的吧!但他还是顺着二楼狭窄的楼梯走上去，打算看一看。常坤和妹妹常俊在，杨玉田犹犹豫豫，终于说我可以进来吗?
在复印了身份证、留了电话号码之后，真的就可以免费借书了，不需要任何押金，只需要写一篇作文交在这里。杨玉田借了《莎士比亚戏剧集》，之后又陆续借阅了《预知社会》、《中国人的思维批判》、《20世纪中国思想史》他并不能全部看懂，却模模糊糊觉得有意思，如果人的大脑能在自由的状态下独立思考，好似有很特别的感觉。
书籍的确是常坤挑选的，2000多册图书中，有经济学家周其仁的《中国做了什么》、吴思的《血酬定律》、美国作家蕾切尔卡逊的《寂静的春天》、《鲁迅文集》鲁迅笔下的话依然振聋发聩：愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。书几乎是全新的，其中有少量很难再买到的旧书，比如常坤自己珍藏的《储安平文集》上下卷和储安平的一本传记，他说：在他们那个年纪，我很想看书，但我没有能力。储安平对我影响很大，希望这些书都能引导学生自己独立思考。
后来杨玉田向同学推荐青年活动中心，开始都不相信!之后，杨玉田逐渐成为青年活动中心的志愿者。能免费在这里看书，本来心里就有点愧疚一样，我就帮忙整理一下书，打扫卫生。
青年活动中心的新成员会被要求写一篇作文，命题作文中有《我爱家乡》、《我理想的中国县城》、《我想生活的社区》，或对历史文化、公益卫生、妇女权利、对环境状况的认识常坤有意引导年轻人关注自己生活的地方。
美国人真的很热爱自己的家园，他们先关心自己的家、自己的社区，关心自己生活的环境，然后才是自己的州和国家。常坤说，青年活动中心现在有了8个志愿者，以前他们从来没有这个概念。你要给他们讲什么是志愿者，如何参与。
常坤的家是常坤办起来的，但实际上几乎是众多亲人支撑的房子是爷爷常新礼免费借用的，饮水机也是爷爷给的，墙是母亲拿着滚子粉刷的。书架和钢筋楼梯是父亲常应风自己焊的，现在，更多新到的书籍堆放在地上，常应凤又要做新书架加上买复印机的4000块，他已经陆续投了1万多块钱了。常坤的家，大部分时间里只有17岁的妹妹常俊，因为身体原因辍学后，她一直义务做这里的管理员。
常坤在北京所做的有关艾滋病的公益工作工资并不高，生活也不宽裕，有时候，父母还要悄悄塞钱给他，说多少回了，让他好好找个正式工作，或者做个生意，好好挣钱过日子，没有用。父亲常应凤叹气。
除了亲人的帮助，来自私人的捐助是很少的。2010年7月初，常坤在青年活动中心放了一个募款箱，到8月25日，共有33块5毛钱。9月5日，常坤惊喜了一下箱子里多了一张5元钱。尽管活动中心门外挂着两平方米的宣传牌子，但当问起。常坤的家、免费阅读，一路相隔的小店老板也只是茫然地摇头：没听过呀!
这些似乎还都不是让常坤唉声叹气的理由，遗憾的是，到现在还没有一个人进行法律咨询。甚至，在席卷而来的房地产开发浪潮中，爷爷的房子很可能被扒掉，青年活动中心也很可能被关闭。而那些少年纯净的眼睛，期待的眼神，羞涩纯真的笑容，有关这个世界有多么广阔的惊叹，都不容许常坤就此放弃。
活动中心曾计划买一个40英寸的液晶电视，为年轻人免费放电视电影，常坤在博客上写：请考虑支持我们在没有安装空调之前，这也是一个近乎奢侈的想法。
最近，一个没有留下姓名的人为此通过支付宝账号汇来了150元钱，除了接收到捐助的图书，这已经是常坤的家收到的最大一笔私人捐助了。不过，常坤还是期望着：什么时候，我们给年轻人放电影，放纪录片